Algo te identifica...

Algo te identifica con el que se aleja de ti, 
y es la facultad común de volver: 
de ahí tu más grande pesadumbre.

Algo te separa del que se queda contigo, 
y es la esclavitud común de partir: 
de ahí tus más nimios regocijos.

Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, 
tanto como a las colectividades individuales 
y a los que, entre unas y otras, yacen marchando
 al son de las fronteras o, simplemente, 
marcan el paso inmóvil en el borde del mundo.

Algo típicamente neutro, 
de inexorablemente neutro, 
interpónese entre el ladrón y su víctima. 

Esto, así mismo, puede discernirse
 tratándose del cirujano y del paciente. 

Horrible medialuna, convexa y solar,
 cobija a unos y otros. 

Porque el objeto hurtado
 tiene también su peso indiferente, 
y el órgano intervenido,
 también su grasa triste.

¿Qué hay de más desesperante en la tierra, 
que la imposibilidad en que se halla 
el hombre feliz de ser infortunado 
y el hombre bueno, de ser malvado?

¡Alejarse! ¡Quedarse! ¡Volver! ¡Partir! 
Toda la mecánica social cabe en estas palabras.



César Vallejo