Todo es distinto

TODO ES DISTINTO de como tú piensas, de como yo pienso,
la bandera flamea todavía,
los pequeños secretos están todavía lúcidos,
arrojan todavía sombras, de eso
vives tú, vivo yo, vivimos.

La moneda de plata en tu lengua se funde,
sabe a mañana, a siempre, un camino
a Rusia sube en tu corazón,
el abedul carelio
ha
esperado,
el nombre Osip viene a tu encuentro, tú le cuentas
lo que ya sabe, él lo toma, te lo toma con las manos,
tú le quitas el brazo del hombro, el derecho, el izquierdo,
aprietas los tuyos en su lugar, con manos, con dedos, con líneas,

—lo que se desgarró, se une al crecer de nuevo—
ahí los tienes, tómalos, ahí los tienes a ambos,
el nombre, el nombre, la mano, la mano,
tómalos en prenda,
él también lo toma y tú tienes
de nuevo lo que es tuyo, lo que era suyo,

molinos de viento

te insuflan aire en los pulmones, remas
por los canales, lagunas y cauces,
a la luz de la palabra,
en la popa ningún porqué, en la proa ningún adonde, un cuerno de carnero te eleva 
—Tekiah!*—
como un sonido de tuba por encima de las noches hasta el día, los augures
se dilaceran, el hombre
tiene su paz, el dios
tiene la suya, el amor
vuelve a los lechos, el cabello
de las mujeres vuelve a crecer,
el botón invertido
en sus pechos vuelve a aflorar, por
las líneas de la vida, del corazón,
se te despierta en la mano que subía por el camino lumbar, -

¿cómo se llama tu país
detrás de la montaña, detrás del año?
Yo sé cómo se llama.
Como el cuento de invierno, así se llama,
se llama como el cuento de verano,
la-tierra-de-los-tres-años de tu madre, ése era,
ése es,
emigra por doquier, como la lengua,
arrójala, arrójala,
entonces la volverás a tener, como a él,
al guijarro de
la cuenca del Morava,
que tu pensamiento llevó a Praga,
sobre la tumba, sobre las tumbas, a la vida,

ha tiempo
que se fue, como las cartas, como todos
los faroles, de nuevo
tienes que buscarlo, ahí está, 
es pequeño, blanco,
a la vuelta de la esquina, ahí está,
en Normandía-Niemen, en Bohemia,
ahí, ahí, ahí,
detrás de la casa, delante de la casa,
es blanco, blanco, dice:
hoy - vale.
Es blanco, blanco, un chorro
de agua se abre paso a través, un chorro de corazón,
un rio,
tú conoces su nombre, las orillas
están llenas de día, como el nombre,
tú lo palpas con la mano:
Alba


Paul Celán